群山回唱 - 卡勒德·胡赛尼

122句
《群山回唱》
卡勒德·胡赛尼
本书讲述了一对兄妹因贫穷和战争铸成的六十年悲欢离合。围绕父母、兄妹、甚至表亲和继母，他们如何去爱，如何被伤害，如何相互背叛，如何為彼此牺牲。小说亚马逊的官方介绍页面上说道：“它探索了流亡、自我牺牲、以及復杂的家族关系。”读这个故事，追随主人公从喀布尔到巴黎，到旧金山再到希腊的提诺斯岛，每翻一页，都不得不為这情感动容。在回答大西洋月刊对他的访问时，卡勒德·胡塞尼这样说道：“《群山回唱》这书的写作始于家庭这概念。事实上，我的写作不断涉及的最重要的主题是家庭。抛开了家庭这个线索，你几乎无法理解自己，无法理解周围的人，无法弄明白整个世界中自己的位置。”
这是胡赛尼迄今最令人信服、最扣人心弦的小说。 0 0

上辑：《菲茨杰拉德经典语录》[14句]

下辑：《君不语》[49句]

《群山回唱》[122句]的其他句子

透过眼帘，她看到丘陵温和柔软，天空高远而碧蓝，夕阳落入磨坊的身后，而且永远，永远，在天地的尽头，暗淡着，暗淡着的，是朦胧而连绵的群山。 0 0 0

有些老年人就是这个样子，好像一成不变地受着怪异发现的惊吓。 0 0 0

一个人对另一个人的内心世界做出评价时最好怀有一定程度的谦逊和宽容 0 0 0

对某些人，特别是对某些女人来说，婚姻——即便是不幸福的婚姻——是对一种更不幸福状态的逃避。 0 0 0

一定要有所得，有所失，才谈得上勇气。 0 0 0

“把你的手给我，奥蒂。”萨丽娅说，“快点！” 妈妈张开双手，掌心向上。萨丽娅从衣袋里拿出一片方形的雕花玻璃。她拿着它，放到妈妈手掌的上方。忽然，好多月牙型的小彩虹出现了，在我母亲手上，在满是皱纹的皮肤上颤抖着。她也喘息起来。 “快看，马科斯！”妈妈说，她呲着牙乐啊，高高兴兴地，一点也不觉得难為情，活像个小女生。我以前从没见过她笑得这么纯洁，这么没有心计。我们坐着，我们仨，看着颤抖在我母亲手上的小彩虹，我既觉得悲伤，又苦于旧创，每种感觉都像一只爪子，扼住了我的咽喉。 0 0 0

后来我懂了，这个世界看不见你的内在，它一点也不关心你的希望、梦想，以及忧伤。他们都被皮肤和骨骼遮蔽着。这是如此简单，如此荒谬，又如此残忍。我的病人们知道这些。他们看到了，关于他们是怎样的人，将要，或者可能在很大程度上取决于他们骨架的对称程度，两眼之间的距离，下巴的长短，鼻尖投射角的大小，以及是否拥有一个理想鼻额骨。美貌是个巨大而不当的礼物，来得既任意，又愚蠢。 0 0 0

帕丽躺在那儿，身上一丝不挂，闭着眼，心臟猛烈锤击，迷醉于意乱神迷，有种嗡嗡的感觉荡漾开来，席卷了她的胸，她的腹，一直向下。 0 0 0

每件事都会让我想起你。他就是用这样温存的、带着少许惊惶的语气，讲出了这句话，让我知道了父亲是个受伤的人，知道了他对我的爱像天空一样真实，浩瀚，永恒。 0 0 0

心理活动常常无法解释。此时此刻就是这样。这么多年以来，母亲和我共同度过了千千万万的时光，惟有这一刻最為明亮，它在我心底震颤着，发出最响亮的回声：我母亲仰起脸望着我，下巴朝上，斑驳而灿烂的阳光在她皮肤上闪烁，她在问我，问我是否知道，真主让我多么善良与坚强。 0 0 0

一定要有所得，有所失，才谈得上勇气。可我来这不会失去任何东西。 0 0 0

踉跄前行中，你总能在他们身上找到丢失的那一部分自己。 0 0 0

我真该对她好点。人永远都不会后悔这样做。等你老了，你永远都不会对自己说：噢，真希望我过去对某某人不好。你永远不会那样想的。 0 0 0

凭我的经验，向您这样了解女人的男人，似乎都不太想和女人有什么关系。 0 0 0

让梦落在掌心，仿佛那是一片轻旋慢舞的花瓣，从树上飘落。 0 0 0

美貌是个巨大而不当的礼物，来得既任意又愚蠢。 0 0 0

那段歷史。太多去而復返重合。一如在朗读你自己的起诉书。 0 0 0

阿卜杜拉无法想象父亲也曾荡过秋千，也曾是个孩子，像阿卜杜拉一样的孩子，无忧无虑，无牵无挂，和小朋友们在野地里疯跑。父亲，他两只手上是累累的伤痕，他的脸上刻满了疲倦的线条。父亲，他好像一生下来就拿着铁锹，指甲里带着泥垢。 0 0 0

我要我的背包。“什么背包？”古尔冷冰冰地问。我所有的东西都没有了—我的衣服、钞票、书、照相机。“小偷只给你留了这个。”古尔用叽里咕噜的英语说着，朝我旁边的窗台一指。是那张照片。我拿起了它。萨丽娅，她风中飞舞的长发，她周围翻卷的白浪，她礁石上的赤足，爱琴海在她前方骤然升腾。我喉头哽咽。我不想死在这儿，死在这些陌生人中间，死的离她如此遥远。我把照片插到了玻璃和窗框之间。 0 0 0

言语之间忽然喷涌的沉默，有时冰冷而空洞，有时潜伏着什么，却终究归于无言，像一片乌云，带着雨，却永远不会飘落。在有些夜晚，他会梦见自己又一次置身荒漠，一个人，四下都是山，只有一点点细小的微光在远处闪烁，明明灭灭，如同一句暗语。 0 0 0

（3）一切都将无法回头，因為成年，就像他父亲说起身為战争英雄时所讲的那样：一日為雄，至死為雄。 0 0 0

可是，等我放下行李箱，却感到每样东西中间都有一个空空的洞。我母亲和萨莉亚在这相依為命，一过就是几十年，对我而言，这段岁月却是黑暗而辽阔的空白。我一直在缺席。缺席于萨丽娅和妈妈在这张桌子上一起吃的每一顿饭，缺席于那些欢笑，争吵，持久的烦闷，疾病，正是这一长串简单的仪式构成了人的一生。进入我童年的家有点迷惑，就像一部小说，很久以前我读了开头，后来又把它丢开，现在却在读它的结尾。 0 0 0

“”别担心，里面没你”他理当如释重负。可它伤了他。 0 0 0

难道我们不是都曾经渴望着逃离，改头换面，塑造重生吗？到了最后，难道我们不是都砍断了拴住我们的锚链，让自己得到解脱吗？可我又嘲笑着这样的疑惑，告诉自己我们毫无相似之处，而我之所以对它感到恼怒，也许只是把它当作了一件面罩，用来掩饰我的嫉妒，因為她在这件事上比我成功的多。 0 0 0

现在听到她呼叫我的名字，就在这客厅里，仿佛分隔我们的这些岁月正在折叠，一道又一道，时间因此聚拢了，几乎化作无形，只剩下一幅照片、一张明信片的宽度，飞一般送来我童年时代最瑰丽的纪念，坐在我身边，抓着我的手，叫我的名字。我们的名字。 0 0 0

她是我的妈妈，她不会离我而去。对这一点，过去，我只是简单地接受，觉得理所当然。我不曾為此感谢过她，就像我不曾感谢过洒在我身上的阳光。 0 0 0

半个多世纪了，我一直都在照顾苏莱曼。我每天的生活都于他的需要，始终都有他的陪伴。现在我自由了，可以做我想做的事，但我发现这自由不过是个错觉，因為我最想做的事已不復存在。人家说，去发现，发现你生活的目标，然后去过那样的生活。可是有的时候，你只有生活过，才能认识到早已有了生活的目标，也许这目标你从来不曾想到。现在我的目标已经实现，我觉得自己失去了方向，只剩下的随波逐流。 0 0 0

世界上没有一件玩具，能填补父亲不在时的空白。每平方英里都有一千个悲剧。 0 0 0

他闻着荒漠里的土腥味，看着头顶的星空，如同密布着冰晶，闪闪烁烁。一弯纤瘦的新月，捧着自己暗淡却圆满的魅影。 0 0 0

（四）的身后，而且永远，永远，在天地的尽头，暗淡着，暗淡着的，是朦胧而连绵的群山。 0 0 0

卡勒德·胡赛尼
 0
卡勒德·胡赛尼，是一位美国医师与畅销书作家，也是2006年联合国首届人道主义奖得主。出生于阿富汗喀布尔市。《追风筝的人》（The Kite Runner）是他的第一本小说，因书中角色刻画生动，故事情节震撼感人，出版后大获好评，获得各项新人奖，并跃居全美各大畅销排行榜榜首。在2006年由梦工厂买下电影版权，同名电影于2007年上映。《灿烂千阳》（A Thousand Splendid Suns）是他的第二本小说，2007年5月22日于美国首发。他的第三本小说《群山回唱》（And the Mountains Echoed）于2013年5月21日在美国出版。
胡赛尼的父亲為外交官，母亲是喀布尔女子学校的教师。1970年，全家随父亲外派到伊朗的德黑兰，在1973年，全家搬回喀布尔。同年，他母亲生下了最小的弟弟。这一年是阿富汗政权维持稳定的最后一年。之后政变与外侵不断，也结束了胡赛尼在阿富汗美好的童年。1976年，胡赛尼的父亲在法国巴黎找到了工作，于是全家搬迁到巴黎居住，由于阿富汗政权极不稳定，全家就再也没有返国了。1980年，苏联入侵阿富汗，他父亲决定向美国申请政治庇护，之后就举家移民到美国加州的圣荷西。初时经济贫困，曾向美国政府领取福利金与食物券。1984年，胡赛尼高中毕业，申请到圣塔克拉拉大学念生物，毕业后在加州大学圣地亚哥分校的医学系就读。1993年取得了MD（行医执照）后，1996年在加州洛城的锡安山医学院完成实习工作。
他的第一本小说《追风筝的人》问世后大获成功，成為近年来国际文坛最大黑马，获得各项新人奖，并蝉联亚马逊排行榜131周之久，全球热销600万册，创下出版奇迹。胡赛尼本人更因小说的巨大影响力，于2006年获得联合国人道主义奖，受邀担任联合国难民署亲善大使，促进难民救援工作。该书于2006年5月在中国出版。
《灿烂千阳》是胡赛尼四年后出版的第二本小说，出版之前即获得极大关注，2007年5月22日在美国首发，赢得评论界一致好评，使胡赛尼由新人作家一跃成為受到广泛认同的成熟作家。2007年9月，该书在中国出版。
六年后，他的第三本小说《群山回唱》于2013年5月21日在美国出版，再次大获好评，被称為是作者迄今最具野心的小说，笔法较前两本也更為娴熟。《群山回唱》被评选為美国Amazon书店2013年上半年最佳图书、巴诺书店上半年度最佳小说、美国国家公共电台夏季最佳图书、ABC《早安美国》读书俱乐部夏季最佳图书，并居于诸多畅销榜榜首。该书于2013年8月14日在中国出版。